我的两个外婆
2013/2/28 点击数：1579
[作者] 清馨拂台
[单位] 清馨拂台
[摘要] 每当我听到台湾民谣《外婆的彭湖湾》，那优美的旋律，诗话的语言，很容易叫我联想到我的两个外婆。
每当我听到台湾民谣《外婆的彭湖湾》，那优美的旋律，诗话的语言，很容易叫我联想到我的两个外婆。
人在小孩子恐怕都有这样一个习惯，喜欢走亲戚。尤其上世纪六十年代那个缺衣少食的岁月，逢年过节，走亲戚不仅可以玩得开心，还能吃到好菜，得三五角压岁钱。我的爷爷奶奶过世早，外婆家远在衡阳，记忆里我过年总是很无聊，因为没地方去，而隔壁熊家人多客多，比我大一岁的熊伢仔，他们兄妹过年走外婆家，游舅舅家，窜老姨家，好不热闹。我心里既羡慕，又不甘心，就缠着父母，央求带我去走亲戚。
那年春节，母亲终于把我带到一个老太太家做客。见面后，母亲叫我喊外婆，我看了看没有喊，那时我大约四五岁，眼前的外婆，个子不高，眼睛很亮，头发盘在脑后，收拾得干净利索，走路还有些不太方便，住在一个大房间的东头，西头还住着一个老头，叫梅五爹，是她丈夫的哥哥，我似乎也应当叫舅爷吧，但我感觉他们之间不说话。吃饭时这个我该叫外婆的老太太，家里没有桌子，用一条长橙当桌，上面摆放了五个菜，她总是不停地往我碗里挟菜，印象最深的是一碗鸡蛋羹，因为那是惟一的荤菜。
这个外婆家真可怜，我只去了不多的几回，一是她那里不热闹，家比我们家更穷，二是后来我慢慢知道，她是一个大地主婆。我们生活的那个年代，特别讲家庭出身，天天都说不忘阶级苦，牢记血泪仇，注意阶级立场。正常人怎么能跟一个“恶毒”的地主婆来往呢？再后来，不管母亲怎么说，我都不愿到那里去做客，更不愿认那个地主婆做外婆。
上小学五年级时，新疆的舅舅回来了，这时我才晓得，我外爷家是个大家族，原本十分富有，兄弟七人，都很能干，城里乡下有大量的家产。分家后，唯有我的外爷不正干，家道自上世纪三十年代便日渐衰落，到我母亲读书的时候，家里几乎吃了今天没明天，就把母亲过继到兄弟家做女儿，兄弟家只有一个儿子，那时已经在清华大学读书，全族也就出了这么一个文化人，那是非常风光的事。但我母亲跟着婶娘过日子不习惯，天天闹腾，不到一年又回了自己家。好在回来了，要不然我一生的命运都很难想像，因为母亲的婶娘那个儿子后来去了台湾，再后来又做了蒋家王朝的部长，七十年代我去当兵，差一点没走成，就因为有这层海外关系的牵扯。
这个外婆的晚年非常孤独，甚至很凄凉。想想看，解放后，家产全部被没收，惟一的儿子又跟着蒋介石去了台湾，地道的反革命坏分子，任何人不敢跟她来往，其生活的艰辛不言而喻。她走时，我父亲还是赶了过去，并细心地料理了后事，也算是尽了一份孝吧。
八十年代中期，台湾的舅舅带着儿孙回来了，把杂草丛生的坟墓进行了整修，修得很豪华，很讲究，那冷凉的花岗岩石墓，透着几分忠孝文化的遗风，也寄托着台湾舅舅不尽的哀思啊！
到我上小学时，衡阳的外婆因为当官的大舅受到文革冲击，一家人的日子极不好过。她一人回到了长沙。外婆回来后经常住在我们家。这是我真正的外婆，也是我至今仍十分怀念的外婆。她出身一个大地方家，印象中，她很有旧社会的小姐做派，平日里缝缝补补，安静祥和，说话轻言细语，走路不紧不慢，一天除去三餐正餐，她自己上下午各要加一次餐，或是红枣荔枝煮鸡蛋，或是吃一些好点心，一个人吃，吃得很安静，很享受。放学后，我好到外婆房间偷东西吃，她明明知道，却从来不阻拦，更没有说过一句重话。
外婆的经济来源很稳定，新疆的舅舅按月寄回十元钱。上世纪六、七十年代，十元钱真不是个小数目。外婆好坐在太阳底下晒太阳，轻声唱些老戏，不好和人说闲话，待人实诚，笑起来很灿烂，很慈祥，我父亲待外婆特孝顺，回家都要先到外婆门前喊一声，从来没说过一句不敬的话。
母亲告诉我，其实，外婆结婚后的前半段蛮苦的，外公死的早，一个妇道人要养活一家八口人，靠收一点租根本不够，只得常常牵儿带女回娘家住，有时一住就是半个月或一个月，这些苦难外婆很少对人说。
我的外婆，生活中既没有强烈的奢求，也没有多少怨恨，是一个懂得享受生活，蛮知足的人。有一年，外婆娘家的侄子来给她拜年，一个三十多岁的男人，进门见到外婆，就立忙下跪，给他的姑妈磕头拜年，那份虔诚，那份传统的礼仪，让我非常好奇，而坐在椅子上的外婆，写满一脸的幸福。
我小时候比较活跃，外婆喜欢我，冬天叫我陪她睡觉，帮她暧脚，给我讲故事，只是要我睡觉别乱动，如果动了就轻声训一句——“又动，再动就不喜欢你了”，我似乎有些畏难，但不敢抗拒。
过年了，外婆给弟妹每人一块钱压岁钱，惟独我的加倍，总悄悄叮嘱我“别跟她们说”，那份喜悦和恩宠，至今想起来，仍温暖不已。
外婆的晚年是幸福的，新疆舅舅回湘后，就一直跟随在侧，不离左右，那是一个天下难得的孝子！如果说我懂得一些做人的道理，如果说我懂得一些对恩情的回报和感激，全是舅舅的言传身教。外婆病危时，我刚好带着儿子回湘探望父母，接到消息，匆忙赶过去，病床上的外婆还在弥留之际，我不顾长辈的劝告，执意把一支支蜂王浆敲开，轻轻的喂，一边喂，一边喊着外婆，和外婆说着我的心里话......。
两天后，外婆还是离开了我们，她走得很安祥，那一年外婆九十岁。