

寂寞读书人

我以为,人应当活得丰富些,而读书是令人充实并自信地生活的方法之一。钱钟书先生提倡:闭上眼睛,用心而不是用眼睛来审视一下人生。读书就是最重要的审视人生。古人云:书中自有黄金屋,书中自有颜如玉。读书的价值显而易见。孟子认为:万般皆下品,惟有读书高。读书的地位可见一斑。古往今来,读书成就了无数名流大家。

读书虽美,但也非常艰苦。王国维先生在《人间词话》中写道:“古今之成大事业、大学问者,必经过三种之境界:‘昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路。’此第一境也。‘衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。’此第二境也。‘众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。’此第三境也。”王氏的“三境界”之说告诉读书人:要想做学问就必须耐得了寂寞,忍受住孤独,远离红尘,克制欲望,让浮躁的心归依宁静。寂寞与孤独紧密相连,好似孪生兄弟,如影随形,生死相依;又如知心伴侣,相濡以沫,忠贞不渝。攀登学问高峰,品尝寂寞和孤独是必经之路,“世人皆醉我独醒”,拥有一颗桀骜独立但清心寡欲的心,“躲进小楼成一统,管他春夏与秋冬”,忘却世事烦扰和名利诱惑,废寝忘食地读书,潜心钻研学问,面对漫漫无际的“天涯路”,孤独寂寞的读书人历经磨难,虽“人憔悴”仍“终不悔”,只有经过“千百度”的不悔追寻,才能在“灯火阑珊处”与成功相会。

铭记着父亲在世时曾经告诫我的意味深长的话语:女子要自重,趁年轻多读书增加修养,不可做“花瓶”,更不能成为“绣花枕头”;“腹有诗书气自华”,无论何时何地都要读书学习,不受外界干扰,不受功名利诱,别人狂热你冷静,培养终身读书的习惯,做一个寂寞的读书人。于是,每天读书成为生活中不可缺少的重要内容。因为读书,我懂得了要敬畏生命,珍惜时光,善待他人,享受生活。

常言道:读万卷书,行万里路。我等俗人,每天要面对柴米油盐酱醋茶之琐事,时常会经历喜怒哀乐思悲恐惊的心情变奏,食人间烟火,观世事沧桑。从呱呱坠地到落叶归根,如何使生命更加具有意义,是值得我们深思和探讨的问题。在有限的生命旅程中,可能会遭遇风雨侵袭,会面临困境考验,甚至还会拥有濒临绝境的情感体验。当我们必须面对困扰处理难题时,既需要婉约的风格,又需要豪放的气度,寂寞之中学会思考,孤独时刻保持冷静,凭借着知识的力量,依仗读书赋予的智慧,就能静中求变,扭转局面,化险为夷。

少年时爱做梦,天马行空,异想天开。读冰心《寄小读者》系列,学会了以爱心待人,用微笑看世界;看《安徒生童话》,学会识别善恶美丑,爱我所爱,随心所欲;读《八十天环游地球》和《海底两万里》知道世界之大、奥秘之多,总希望有一天自己能亲身体验。随年龄增长,开始懂得读书不仅要知其然更要知其所以然,不能单纯停留在阅读上,于是在《十万个为什么》里,由位于赤道附近的非洲乞力马扎罗山却是一个终年积雪的活火山,理解了“事物是一分为二的”;从“早穿棉袄午穿纱,围着火炉吃西瓜”的塔里木到充满热带风情的西沙和美丽富饶的南沙体验了祖国大地

物博、气候南北差异的特点,找到“为祖国而自豪”的感觉。特别是阅读史书更是令人思考使人成熟,由“明治维新”促使日本富强到清王朝“闭关自守”导致国势衰微,证明了“穷则思变”、“落后就要挨打”;从苏维埃俄国采取“城市包围农村”夺取十月革命胜利到红色中国依靠“星星之火,可以燎原”,利用“农村包围城市”验证了“枪杆子里面出政权”的真理,明白了国情不同必须“具体情况具体分析”,不能生搬硬套已有经验和书本知识。读书使人明智,“知识就是力量”。似懂非懂中通阅了玛拉沁夫的《茫茫的草原》,通宵达旦地读完了《青春之歌》,偷偷读了当时的“手抄本”《第二次握手》。《四世同堂》使我对老北京的生活有了感性理解;《子夜》让我明白了民族资本家的软弱和妥协。从《钢铁是怎样炼成的》主人公保尔身上懂得了生命的意义是绝不能碌碌无为。特别是在父母和老师推荐下细读了《傅雷家书》、《培根论人生》以及《我有一个梦想》等励志启迪的好书好文章,这对于成长和成熟不啻是副“催化剂”。随着阅读的深入和广博,我与主人公同悲喜共欢乐,心灵得以洗涤,灵魂受到震撼,不知不觉之中,读书已成为每日必须进行的“功课”。

到图书馆工作后,“近水楼台先得月”,我如鱼得水,尽情地阅读。陈学昭的《工作着是美丽的》给了我极大的教益。虽然工作是解决温饱赖以生存的前提,但努力让工作变得更加有意义、使生命之花开放得更加美丽却是一门大学问。它启示我在二十多年的职业生涯中,深深地懂得并身体力行地实现了做一位符合时代发展需要的知识女性的目标。读了“咬得菜根断,则百事可破”的《菜根谭》后,更使我豁然开朗。尤其是书中有关“作文”与“做人”的阐述犹如指路明灯,启发我思索,引领我前行:“文章做到极处,无有他奇,只是恰好。人品做到极处,无有他异,只是本然”。它提醒人们“文章极处无奇巧,人品极处只本然”,要想“超越口耳之嗜欲,得见人生之真趣”,必须读书,读经典,读美文,抛弃私心杂念,忘掉功名利禄,静得下心,忍得孤独,耐得寂寞,挡得诱惑,直至忘却自我,才能充分享受读书的过程美,才能达到以本色做人、用真心作文之境地。尽管读书的方法各异,形式不拘一格,但善读者必善思考,“尽信书不如无书”。读有所思,思有所得,寂寞中思考会令人才思敏捷,寂寞之境或许会导致灵感光顾,在寂寞的时光中,读书人的灵魂得以升华。如此“风声雨声读书声,声声入耳;家事国事天下事,事事关心。”在孤独和寂寞里,多读好书增长智慧,让有限的生命延伸在对知识永无止境的渴求和探索之中。

在物欲横流的今天,面对摩肩接踵的信息和日新月异的变化,假如我们抛却世俗的偏见烦恼,拥有淡泊从容之心,伴青灯一盏,泡香茗一杯,读经典文章,与哲人神交,穿越时光聆听先人古训,冲破空限制浏览世界奇闻,岂不是别有一番美景佳境?

读书吧,它可以驱逐无聊和冷漠,带来生命的新绿和希冀。

有书相伴的日子,虽然寂寞,但是美丽。

(淮南联合大学图书馆 耿 魁)