


这几天大降温，那花匠仍旧不暴露行踪，看来那场免费吃住让人难忘，他宁可待在冷寒的平房。

那是玩笑，您试，至少大学教授，博导，重点学科的某重要位置，办公室宿舍都有暖气，偌大后勤机构料理生活琐事，派车机场接您。不过仍旧难，您这位教授80岁坐牢都不在乎，老给民众演讲和平民主，大胆到开办国际法庭要审判暴君罪人，生活方面你反复离婚尚可（合法程序总好过暗地交易），但是不宜教室宣讲男女两情相悦很正常（最好是只做不说）；你坚持独立思想是人生本质意义，怎么带领学生走指定的正确方向呢？此外，您又不愿意糊涂鼓掌，为某个笨蛋通过高级职称；你要起身询问，那就糟了，太糟了！后果很严重。车子在外面送您回机场。司机可能要小声嘀咕，讲课知识您老是有，得排第二位，全局观念是第一。什么是那观念范围？请不诧异，被大学解聘后，您就记得了。

不调侃，我觉得负疚深，因为我心里尊敬罗素，隔山隔海来思考中国何去何从！华人留学西方百年，有几人写了《某国的问题》再三版？我们都暗合着余秋雨师傅对文化长寿的心得：少招惹人家的事情，蓄着口水自己多喘几天气儿。

人家不受儒学教育，认真写了我们的事情！好像隔墙敲窗一声惊：中国人，你们还好么？

既然民国的普通苦力也能体现尊严和体面，我就应该起身来回应一声：

您这书出版86年后，让一个本土中国人读得有点唏嘘。

---

## 我的购书单

- 人造天堂

[法] 夏尔·波德莱尔著，郭宏安译，三联书店，2008

- 文妖与先知：张竞生传

张培忠著，三联书店，2008

- 历史人类学导论

[瑞士] 雅各布·坦纳著，白锡堃译，北京大学出版社，2008

- 人与自然世界：1500—1800年间英国观念的改变

[英] 基恩·托马斯著，宋丽丽译，译林出版社，2008

- 诗经原始

全二册，[清] 方玉润撰，中华书局，1986

张柠：北京师范大学文学院教授（2009年3月20日购于三联书店）